Requiem pour L. — Fabrizio Cassol, Alain
Platel & Les Ballets C de la B

Hoe verhouden wij ons tot de dood — hier in het Westen, op
andere continenten, of gewoon, tout court, als mens? Is het
denkbaar dat verlies winst is, afscheid een feest, dat een
kleurrijk bloemmatief uitpiept onder een zwarte rouwjas? Alain
Platel en Fabrizio Cassol maken van Requiem pour L. een
gebeuren dat zowel in disciplines, in tradities als in emoties
een brug slaat tussen begrippen waartussen gewoonlijk hoge
muren staan.

Wie het ooit heeft meegemaakt herkent het onmiddellijk: het moment
waarop het leven wijkt, waarop, soms na lange uren van bang
wachten, als van de ene seconde op de andere een doodsmasker
verschijnt waar daarnet nog een menselijk gelaat zat. Er is dan geen
twijfel meer: dit is niet langer een mens, maar een dood lichaam. Dat
moment is heftig, ondanks de afstand van het videobeeld, zelfs in de
wetenschap dat het moment avond aan avond wordt hernomen als
onderdeel van een kunstwerk. Hoeveel realiteit kan een podium
verdragen? Romeo Castellucci nam zijn publiek in Orphée et Eurydice
(2014) live mee in de kamer van een vrouw met het locked-in
syndroom, Platel toont de honderd laatste minuten van een mens. Wij,
de levenden, kijken daarnaar — voor ons plezier? Of wat hopen we in
deze ervaring te vinden? Wat hoopt Platel te veroorzaken?

Wie het sterven in beeld brengt, wie van de dood een spektakel maakt -
in de meest primaire zin: een gebeuren door omstaanders gezien —
weet dat de smet van slechte smaak voortdurend op de loer ligt. Platel
en Cassol kunnen niet van zo'n onkiesheid worden beticht. De hele
setting van Requiem pour L, getuigt van sereniteit. Het beeld vult de
achterwand maar is statisch, in terughoudend zwart-wit. Met
halfgesloten ogen leunt L. achteruit in een kussen met aandoenlijk
bloemmotief; ze bevochtigt de lippen, wrijft zich in de ogen. Af en toe
verschijnt er een hand in beeld, die zachtjes haar bovenarm streelt.
Terwijl L. leegstroomt, vult de grote biihne zich met volk. Het begint
met accordeonist Jodo Barradas, die zich door de zwarte rechthoekige
blokken op het podium een weg baant naar voren, waar een stapeltje
stenen ligt. Hij voegt zijn steen toe en zet aan met een ijle, iele tremelo
die eerst aan kracht lijkt te winnen maar vervolgens weer wegsterft —
het leven verdwijnt niet uit als een gestaag leegstromend bad, maar in
opstandige gulpen.
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“Platel toont de honderd laatste minuten van een
mens. Wi, de levenden, kijken daarnaar — voor ons
plezier? Of wat hopen we in deze ervaring te vinden?”

De andere musici volgen druppelsgewijs en het wordt druk daar op de
biihne, zonder dat de groep ooit de massale collectiviteit aanneemt van
bijvoorbeeld het koor in C(HNEURS (2012). Veertien zangers en musici
zullen uiteindelijk in dialoog gaan met zowel het beeldscherm achter
hen als met het publiek voor hen, want in Requiem pour L. gaat het
zowel om ons als om L. Misschien voorzag Platel dat de
aantrekkingskracht — er is geen ander woord - van de dood, vervatin
het beeld van een stervende mens, alle aandacht naar zich zou
toezuigen en maakte hij daarom van Requiem pour L. aen voorstelling
zonder klassieke choreografie. Dat betekent niet dat er niet wordt
gedanst, integendeel — de musici maken de muziek fysiek, de lichamen
van alle aanwezigen {van de drie lyrische stemmen over de drie
zangers uit de orale traditie tot de gitaristen, de tubaspeler en de
accordeonist} worden nu eens individueel, dan weer in groep
voortgestuwd door de vitale compositie van Fabrizio Cassol.

Cassol onderwierp Mozarts Requiem aan een metamorfose die
nauwelijks te vatten is in termen van kleur, traditie of cultuur: alle
muzikale elementen hebbean elkaar zozeer agngeraakt en beinvioed dat
ze geen lasagna vormen van verschillende laagjes, maar een cocktail
waaruit bij elke slok een verschillende smaaktosts opspeelt. De geijkte
onderdelen van de dodenmis en de klassiek geschaolde stemmen
{sopraan, alt, bariton), laten zich vrolijk aansteken door meer volkse
instrumenten als accordeon en tuba, slagwerker Michel Seba krijgt het
gezelschap van drie collega’s op de duimpiano en alleman of allevrouw
neurigt, knipt met de vingers of bespeelt het gigen lichaam als
slaginstrument. Geen patchwork is dit van westerse en niet-westerse
invioeden, maar ook geen biend, gesn egaal gemaakte klankenwéreld -
het is, simpelweg, wat het is - muziek van de wereld, van leven en
dood? Of klinkt dat te zweverig? '

“Wat Requiem pour L. vooral doet — op artistick en
emotioneel vlak — is het opheffen van opposities. Zang
staat niet tegenover dans, westers niet tegenover niet-
westers, verdriet niet tegenover vreugde,”

Een paar keer maar is er op het beeald ‘actie’ te zien, van de meast
minimale soort; esn lichte glimiach om de mond van L., lippan die zich
even tuiten in een kus. De hele tijd wordt er goed voor L. gezorgd,
zowe! door haar naasten on screen als daor de groep onbekenden die
off screen zijn gezangen, gebeden, woorden en glimlach ook tot haar
richt. Zou het kunnen dat tegenover de dood niet het leven staat, maar
de liefde, vooral die voor dat leven zeH? Zijdelings in beeld verschijnt
de arts, die haar {wellicht} vraagt of ze er klaar voor is en even haar
wang streelt. De performers maken nu ruim baan voor het beeld,
stellen zich op aan weerszijdan van de bihne, Alleen de trillende
mondhoeken van L. verraden dat ze even huilt, terwijl de tuba als een
misthoorn het teken blaast voor vertrek. Over L.'s haren strelen nu
vingers die bijna niet meer aanraken. De mond van L. zakt open.

De doed is niet voor niets de grote gelijkmaker. Wat Requiem pour L.
vooral doet — op artistiek en emotioneel viak - is het opheffen van
opposities. Zang staat niet tegenover dans, westers niet tegenover niet-
waesters, verdriet niet tegenover vreugde. De musici dragen
tegelifkertijd fleurige hemdjes én zwarte rouwijasjes. Ze zijn de
verpersoonlijking van de idee dat het leven niet varloopt in vast
afgebakende categoriegn, maar dat het op elk moment veel dingen
tegelijk is. Net zoals dit kunstwerk zelf opera, concert, dansvaorstelling




en eerbetoon in één is. Die gedachte zal de ene mens houvast
ontnemen, een ander zal er troost uit putten. Sowieso maakt het
ongemakkelijk, zo'n open einde, want Plate! en Cassol sturen ons naar
huis zonder afgerond verhaal. Maar laat nu net daarin de kracht
schuilen van Requiem pour L,
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